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A tettes közbeszól 

Bárki bárkit, bármikor, bármiért, bárhol, bárhogyan... 

Pándy vagyok, Pándy vagyok, ismételgeti Eörsi István író, miközben izgatottan fel-
alá járkál, hogy magával is elhitesse, ő most Pándyt, a feltételezett sorozatgyilkost 
játssza egy Halász Péter által kitalált gondolatkísérletben. Körülbelül mindenki így 
tesz, a (B) P., avagy egy várost izgatja a gyilkos című négynapos „sorozatgyilkos-
fesztiválon” a Merlinben. Nézőként, aktív áldozatként az a dolgunk, hogy beleéljük 
magunkat a legnagyobb rémtettek elkövetőinek lelkivilágába. A színház előterében 
Mr. Hoffmann – természetesen magyar származású úr – bűnügyi gyűjteményéből 
kapunk ízelítőt. Középen egy kedves bohóc mosolyog ránk. Azt mondja Halász Péter 
– aki mindenütt hirtelen ott terem –, hogy ez John Wayne Gacy, a gyilkos bohóc. 
Jótékonysági rendezvényeken bohócjeleneteket adott elő beteg gyerekeknek, de 
„mellesleg” harminchárom fiatal férfit megerőszakolt és meggyilkolt a saját 
otthonában. Persze Péter – mondjuk –, jó a fantáziád, minket ne etess, miközben 
fülig ér a szád. Aztán kiderül, hogy mindez igaz, 1994-ben ki is végezték a 
sorozatgyilkos bohócot. Van itt még egy s más Hoffmann úr kiállításán, kések, ollók, 
rafinált orvosi műszerek, fadorong, kulcsok, zárak, finom női holmik, valóságos 
művészi elrendezésben. Egy teremmel odébb a Bűnügyi Múzeum tárlata már közel 
sem tesz tanúbizonyságot ilyen szépérzékről. Ebben a helyiségben a drasztikus 
tények uralkodnak. Haláltól eltorzult arcok, oszlásnak indult csonkolt testek fotói. 
Egy-egy mondat, hogy a körorvos hogyan ölte meg lányát, hogy az aberrált hajlamú 
férfi miként gyilkolt gyerekeket, a kazánfűtő hogy végzett pancser munkát a holttest 
elégetésekor... Ebben a szobában aztán igazán átélhetővé válik a fesztivál 
jelmondata: Bárki Bárkit Bármikor Bármiért Bárhol Bárhogyan. És hogy ez minél 
érzékletesebbé váljon, az első este idős civilek a színházteremben, diszkrét 
félhomályban sorozatgyilkosok rövid életrajzát olvassák fel. Olvassák, olvassák és 
olvassák. Robert Berdella áldozatai különböző testrészeit trófeaként megtartotta. Ted 
Bundy áldozatainak száma lehet, hogy az ötvenet is elérte. Vonzó jogászhallgatóként 
csábította el, és ölte meg a nőket, saját maga védőügyvédjeként élvezte a média rá 
háruló figyelmét. Jerry Brudos áldozatai lábfejét levágta, és tűsarkú cipőbe bújtatva 
megtartotta. Egy történelmi példa: az 1400-as években élt Gilles de Rais kétszáz 
gyermeket gyilkolt meg a szexuális élvezet kedvéért, Marquis de Sade életrajzi 
esszét írt róla... Az az igazság, hogy ezt a sok borzalmat is el lehet unni – mint a 
tévében –, egy idő után a hosszú felsorolás bágyasztóvá vált, kivéve, amikor egy 
nyolcvan fölötti öregúr olyan élvezettel, valóságos erotikus gyönyörrel olvasott fel, 
hogy ettől már morbidan humorossá vált minden szava. A feszültségeket 
levezetendő transzvesztitashow-val egybekötött diszkóval zárult minden nap. 
Láthattunk vadnak szánt jeleneteket, vacak playbackről szóló transzvesztitaszámokat 
– melyeknél már tíz évvel ezelőtt is jobbat csináltak a Maximban –, érdekes 
fényhatásokkal szolgáló érzéki árnyjátékot. 

Az árnyjáték egyébként meglehetősen népszerűnek bizonyult. Vajdai Vilmos 
performance-ában először a Jancsi és Juliskát vetítették le diafilmről. Majd egy 
gyerek és két férfi árnyalakja látszódott, akik köznapi szavak, erőfeszítések 
kíséretében – miközben gyermekdal szólt –, szétdaraboltak egy kisfiút ábrázoló 
életnagyságú bábut. Másnap pedig Vajdai egy fehér lepedővel letakart kollégáját 



„belezte ki”, vért „csapolt” belőle, hagymát, gombát vágva adott hozzá főzési 
tanácsadót. Mindkét esetben a hétköznapi kifejezések használata tette groteszkké a 
túl hosszúra nyúló jeleneteket, melyek közben akár vacsorázni is lehetett a Merlin 
Klubban. A vacsorázók hangzavara elnyomta Fábry Sándor Az áldozat, aki 
közbeszól című produkcióját. Ezért Fábry a közönségével együtt a próbaterembe 
települt, és frenetikusan sajátos monokabaréja keretében gyilkosságtörténeti 
kiselőadást tartott.  

Az áldozatok azonban ritkán szóltak közbe, mert a Merlinben – ahogy rendszerint a 
sajtóban is – az elkövetők váltak sztárokká. Halász Péter egyik színházi estjén 
Szacsvay László adta Pándyt, valósággal megőrjítve a nyomozást végző rendőrt, aki 
teátrális körülmények között, piros festékpatronokat magára durrantva haldoklott a 
lábunk előtt. Másnap Eörsi István bújt Pándy bőrébe, és filozofikus hajlamú, vérre 
éhes bohócot formált belőle a Pándy látogatása Bartók házában... című előadás 
keretében. Bartókot Fischer Iván karmester adta, mindketten egy hosszú asztal két 
végén – köztük kés – vacsoráztak, és közben megtárgyalták a Csodálatos mandarin, 
a Kékszakállú herceg vára „gyilkosságesztétikai” kérdéseit, melyekből általános 
művészetfilozófiai következtetéseket is levontak. Eörsi még énekelt is a 
Kékszakállúból, a Juditot megszemélyesítő Lukin Márta partnereként. Antal István 
válogatásában részleteket láthattunk nézőriogató filmekből, az Andalúziai kutyától az 
Alkonyattól pirkadatig mai vámpírhistóriáig. És „Pándy-automatákban” magunk is 
kipróbálhattuk, milyen érzés gyilkossághoz asszisztálni. Ha a jámbor néző beszállt 
egy vasúti kupéba, egyszerre csak emberi kéz lógott ki valamelyik bőröndből, az 
eszpresszóban pedig a rendelést az imént még kedvesen felvevő pincér holtan terült 
el. A kitartó nézők pedig hajnalonként hullafáradtan „estek ki” a Merlinből az 
életveszélyes budapesti utcára. 
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